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A diversidade linguística das futuras colônias portuguesas na América do Sul era notável. Segundo 
especialistas, havia mais de 1.200 línguas indígenas presentes no território do que seria o Brasil no 
momento do desembarque dos portugueses. Dessas, mais de metade (cerca de 700) seriam faladas na 
Amazônia, línguas pertencentes a diversas famílias linguísticas não aparentadas. A grande quantidade de 
línguas diferentes constituía um pesado obstáculo para a conversão dos povos nativos e também para a 
ocupação e colonização concreta do território pela Coroa portuguesa, também interessada na escravização 
da força de trabalho indígena. O impasse se resolveu com a adoção de uma língua – o tupinambá – falada 
num trecho da costa do Pará, próximo à foz do rio Amazonas, a qual se tornou o que veio a se designar 
como língua geral. O mesmo processo ocorreu na parte sul da América portuguesa, onde emergiu outra 
língua geral. Durante o período colonial, portanto, houve duas línguas gerais: a língua geral amazônica e 
a língua geral paulista. Antes que essas línguas gerais se estabelecessem, a tradução e a interpretação 
tiveram um papel crucial na conquista dos amplos territórios, onde a língua portuguesa era usada apenas 
por uma pequena minoria, essencialmente europeus e seus descendentes, situação que permaneceu até as 
primeiras décadas do século XIX. 




The linguistic diversity of the future Portuguese colonies in South America was remarkable. According to 
specialists, there would have been more than 1,200 indigenous languages present on the territory of the 
future Brazil at the time of the Portuguese arrival. Of these, more than half (about 700) would have been 
spoken in the Amazon region, languages belonging to several unrelated linguistic families. The large 
quantity of different languages constituted a heavy obstacle for conversion of the native peoples, and also 
for the occupation and concrete colonization of the territory by the Portuguese Crown, which was also 
interested in the enslavement of indigenous labor power. This impasse was resolved by the adoption of a 
language – Tupinambá – spoken on a stretch of the coast of the present state of Pará, near the mouth of 
the Amazon River, which become what was to be called língua geral ("general language").  The same 
process took place in the southern part of Portuguese America, where a língua geral also emerged. 
During the colonial period, therefore, there were two “general languages”: the língua geral of the 
Amazon and the língua geral of São Paulo. Before these línguas geraiswere established, translation and 
interpretation played a crucial role in the conquest of these vast territories, where the Portuguese language 
was used only by a small number of people, essentially Europeans and their descendants, a situation that 
remained until the first decades of the 19th century.  
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1 Introdução: o que é “Amazônia”? 
 
O título deste artigo contém, numa perspectiva histórica, uma impropriedade: é a 
designação “brasileira” para a Amazônia do período colonial. De fato, a chamada 
América Portuguesa se compunha de duas entidades administrativas distintas: o Estado 
do Brasil e o Estado do Grão-Pará e Maranhão. A noção de “Brasil” correspondente ao 
Estado soberano dos dias de hoje surgiu somente depois que o Estado do Grão-Pará e 
Maranhão aderiu, em 1823, à independência proclamada um ano antes no Estado do 
Brasil. A historiografia oficial, no entanto, construída dentro de uma típica ideologia 
nacionalista, tem ocultado essadivisão do território colonial para criar o mito de uma 
unidade territorial supostamente existente desde as origens do “Brasil”. A grande 
maioria dos brasileiros ignora que durante mais de três séculos o termo “Brasil” se 
aplicava exclusivamente à parte centro-meridional da América Portuguesa. A vitória 
dessa ideologia se revela até mesmo na extrema dificuldade de se encontrar uma 
representação cartográfica confiável daquela divisão territorial. Mesmo assim, o mapa 
que apresentamos abaixo (Figura 1), recolhido da internet, dá uma ideia aproximada da 
situação administrativa do território colonial português na América do Sul.  
 
Figura 1 
Divisão territorial da América Portuguesa1 
 
                                                 
1 Fonte: http://marcosbau.com.br/dois-estados-da-am-portuguesa-1772-4/, acesso em 5/2/2018. 
 




A mesma reescrita ideológica do passado se empenhou em apagar a 
complexidade sociolinguística da formação histórica que deu origem ao Brasil moderno. 
Nessa reescrita do passado, a língua portuguesa teria começado sua expansão triunfante 
e seu absoluto domínio sobre o “Brasil” no exato momento em que o primeiro 
navegador português pisou o solo americano. Isso se deveria à “superioridade 
axiológica e pragmática da cultura ocidental que levou à vitória da língua portuguesa no 
Brasil sobre as suas concorrentes indígenas e africanas” (ELIA, 1979,p. 18), palavras 
que ecoam as de Serafim da Silva Neto, segundo quem “a vitória do português não se 
deveu à imposição violenta da classe dominante. Ela se explica pelo seu prestígio 
superior, que forçava os indivíduos ao uso da língua que exprimia a melhor forma de 
civilização” (SILVA NETO 1950,p. 61). Em ambos os autores o processo que levou à 
hegemonia do português no Brasil é descrito como algo evidente, autoexplicativo e até 
pacífico (“não se deveu à imposição da classe dominante”), mas o recurso à noção de  
“vitória” pressupõe conflitos e disputas — para haver vencedores é preciso que tenha 
havido perdedores — e o emprego de “concorrentes” por Elia deixa transparecer que, de 
fato, a história sociolinguística do Brasil é uma história de lutas e batalhas e, 
principalmente, de genocídios sistemáticos e, com eles, de linguicídios. Assim, ainda 
que recorrendo mais uma vez à ideia de “vitória”, José Honório Rodrigues 
(RODRIGUES, 1985, p. 42) sublinha que “o processo cultural que impôs uma língua 
vitoriosa sobre as outras não foi assim tão pacífico, nem tão fácil. Custou esforços 
inauditos, custou sangue dos rebelados, custou suicídios, custou vidas” porque “havia, 
sim, um permanente estado de guerra”.  
Desse modo, o que chamamos aqui de “Amazônia brasileira” corresponde, 
grosso modo, no período colonial, ao Estado do Grão-Pará e Maranhão, uma entidade 
político-administrativa autônoma, que só compartilhava com o Estado do Brasil a 
situação de colônia da metrópole portuguesa. O anacronismo do adjetivo “brasileira” 
tem como única justificativa deixar claro para o leitor que não estamos tratando aqui de 
uma Amazônia mais ampla, mas apenas da porção desse vasto território que foi ocupada 
e colonizada pelos portugueses e que, muito mais tarde, se integraria ao Brasil, nome 
que passou a designar toda a extensão das antigas possessões portuguesas na América 
do Sul. Afinal, o termo Amazônia recobre uma extensão territorial de contornos pouco 
definidos que corresponde basicamente à bacia do rio Amazonas, a maior do planeta. 
Essa bacia se encontra dentro dos limites políticos de oito países (Bolívia, Brasil, 
 




Colômbia, Equador, Guiana, Peru, Suriname e Venezuela) e de uma possessão 
ultramarina (a Guiana Francesa) e cobre mais de sete milhões de quilômetros 
quadrados. Como designação administrativa, existe no Peru um “departamento” 
chamado Amazonas, assim como na Colômbia; um “estado” Amazonas na Venezuela; e 
uma “región” do Equador chamada Oriente ou Amazónica. No Brasil existe o estado do 
Amazonas, o maior da federação, mas o termo Amazônia se aplica a uma área muito 
mais ampla do território nacional. Para definir o campo da ação governamental dirigida 
à região, a Lei 1.806, de 6 de janeirode 1953, instituiu o conceito de Amazônia Legal 
(ver Fig. 2), que ocupa um total de mais de cinco milhões de quilômetros quadrados, o 
equivalente a 59% do território brasileiro, onde vivem, no entanto, apenas 12% da 
população total do país2. 
 
Figura 2  
Amazônia Legal3 
 
2 Da diversidade linguística às “línguas gerais” 
 
Decerto era grande a diversidade linguística das futuras colônias portuguesas na 
América do Sul. Segundo Aryon Rodrigues (2006, p. 24-25), seriam 1.273 as línguas 
indígenas presentes no território do futuro Brasil no momento da chegada dos 
portugueses. Dessas, mais da metade (cerca de 700) teriam sido faladas na região 
amazônica. Essa profussão de línguas, que compreendia idiomas pertencentes a várias 
                                                 
2 Fonte: https://ww2.ibge.gov.br/home/geociencias/geografia/amazonialegal.shtm?c=2, consulta em 
14/3/2018. 
3 Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Amaz%C3%B4nia_Legal, acesso em 5/2/2018. 
 




famílias linguísticas sem parentesco entre si, levou o padre Antônio Vieira (1608-1697), 
jesuíta que viveu por oito anos na região, a chamar o rio Amazonas de “Rio Babel”, 
nome que ele mesmo considerava indevido porque, no mito bíblico da Torre de Babel, 
eram apenas 72 as línguas que passaram a ser faladas depois do castigo divino, 
enquanto na Amazônia, segundo ele, eram mais de 150 (FREIRE, 2011, p. 48).  
A grande quantidade de línguas diferentes representava um pesado obstáculo 
para a catequização dos povos nativos e também para a ocupação e colonização efetiva 
do território por parte da Coroa portuguesa, interessada também na mão de obra 
indígena, que poderia ser escravizada. Esse impasse foi resolvido com a adoção de uma 
língua – o tupinambá –, falada num trecho da costa do atual estado do Pará, junto à foz 
do rio Amazonas, para se tornar o que se viria a designar como “língua geral”. O mesmo 
processo se verificou na parte meridional da América portuguesa, onde também surgiu 
uma “língua geral”. No decorrer do período colonial, portanto, existiram duas línguas 
gerais: a “língua geral amazônica” e a “língua geral paulista”. Ambas pertenciam ao 
grupo de línguas denominado tupi, línguas que eram utilizadas numa extensa faixa do 
litoral brasileiro, desde o atual estado de São Paulo até a foz do rio Amazonas, no Pará. 
Os falantes de outras línguas que não pertenciam ao grupo eram chamadas, pelos 
falantes de línguas tupi, de tapuias, designação que passou a ser empregada também 
pelos portugueses e seus descendentes. Segundo Barros (2003, p. 88-89): 
 
A formação da oposição entre tupi e tapuia – que correspondia à 
oposição entre índios cristianizados e índios bárbaros – revelou-se 
produto da política indigenista colonial. A categoria tapuia – termo de 
origem tupi com sentido de “inimigo” – foi usada no Brasil para se 
referir aos grupos indígenas não-tupi, considerados bárbaros, em 
oposição ao grupo tupinambá ou a demais nações de língua geral. Em 
termos linguísticos, essa oposição tomou a forma daquela entre língua 
geral e línguas tapuia ou “travadas”. [...] A dicotomia tupi versus 
tapuia tinha relação com a ideologia colonial de uma língua comum 
em um território contínuo. As línguas tapuia – vistas como “travadas” 
e “bárbaras” – eram consideradas empecilho para a colonização. A 
expansão do tupi – tido como “geral” – sobre as línguas tapuia refletiu 
a ideia de que um território deveria ter uma só língua. (BARROS, 
2003, p. 88-89). 
 
Essa preponderância tupi na costa, área em que se concentrou a ocupação do 
território durante um largo período (até o descobrimento de ouro em Minas Gerais, no 
final do século XVII), possibilitou a formação daquelas línguas gerais. Tanto a língua 
geral amazônica quanto a língua geral paulista tiveram como base variedades do 
 




tupinambá faladas, respectivamente, na costa setentrional (Pará) e na costa meridional 
(Rio de Janeiro, Espírito Santo). Disso resultou que as duas línguas gerais fossem muito 
semelhantes entre si.  
A adoção dessas línguas no processo de evangelização (e escravização) dos 
indígenas permitia levar a cabo as determinações da Igreja católica que preconizavam o 
aprendizado das línguas nativas por parte dos missionários para que a catequese se 
desse nessas línguas, pois se considerava que era mais eficiente e mais rápido proceder 
assim do que ensinar a língua do colonizador para, num segundo momento, pregar a 
religião cristã nessa língua. Cabia, assim, aos missionários, especialmente aos jesuítas, 
aprender as línguas indígenas. O padre Vieira explicita essa política linguística ao 
atribuí-la ao fundador da ordem jesuítica, Ignácio de Loyola:  
 
E para ajudar essas almas [povos não-cristãos], que meios ou que 
instrumentos nos deu e nos ensinou a providência do mesmo santo e 
sapientíssimo Patriarca [Loyola]? A sua Regra o diz. Para maior ajuda 
dos naturais da terra em que residem, todos aprendam a língua dela 
(VIEIRA apud HACKEROTT, 2012, p. 92, ênfase nossa).  
 
Não é por outra razão que a primeira descrição do tupi antigo tenha sido obra de 
um jesuíta, José de Anchieta, que publicou em 1595 sua Artes de gramática da língua 
mais usada na costa do Brasil, uma das primeiras descrições de uma língua não-
europeia depois do início do ciclo das navegações e empreendimentos coloniais. 
Essa mesma política linguística foi seguida pela Coroa portuguesa até a primeira 
metade do século XVIII: 
 
A política de Portugal, até o final da década de 1720, foi de franco 
incentivo à expansão da língua geral [amazônica], pelo que isso 
representava em termos de rentabilidade da colônia. Em vários 
momentos, o rei de Portugal repreendeu os carmelitas, os mercedários 
e os franciscanos da Amazônia, cujos missionários não eram tão 
fluentes na língua geral quanto os jesuítas. Através da Carta Régia de 
30 de novembro de 1689, Portugal reconheceu a LGA [língua geral 
amazônica] como língua oficial do Estado do Maranhão e Grão-Pará, 
determinando que os missionários deviam ensiná-las aos índios e aos 
próprios filhos dos portugueses concentrados nos embriões dos 
núcleos urbanos que se formavam na região. (FREIRE, 2011, p. 63). 
 
Essa política linguística foi levada a cabo por meio de ações de grande violência, 
uma vez que tratou de impor uma língua única a populações que não a falavam e que 
eram obrigadas a aprendê-la para receber a doutrina cristã e, sobretudo, na comunicação 
 




com seus proprietários, uma vez que, no período inicial da colonização, a escravidão 
dos indígenas era prática oficializada. O padre João Daniel, autor de uma extensa obra 
sobre a Amazônia (DANIEL, 1976), onde viveu por décadas durante o século XVIII, 
relata algumas dessas práticas violentas. Entre certas tribos indígenas não-falantes de 
tupi, somente os homens podiam aprender a língua geral, o que impedia o acesso das 
mulheres à língua dos catequistas. Estas, no entanto, eram obrigadas a se confessar e, 
por não falar a língua geral, tinham de se valer de intérpretes, o que era visto com maus 
olhos pelos religiosos: 
Como porém as confissões dos tapuias [índios não falantes de língua 
tupi] por intérpretes trazem consigo muitos inconvenientes, têm-se 
empenhado muitos missionários a desterrar esse abuso, já com 
práticas, e já com castigos: e posto que já vai em muita diminuição, 
contudo ainda há algumas [mulheres] que nem a pau querem largar 
este abuso, tanto que já houve algumas às quais o seu missionário 
mandou dar palmatoadas até elas dizerem basta ao menos pela língua 
geral, antes se deixavam dar até lhes inchar as mãos e arrebentar o 
sangue, até que se resolviam a fazer o que deviam logo, que era o falar 
a língua comum. (DANIEL, 1976, I, p.272). 
 
A difusão forçada da língua geral amazônica criou a situação paradoxal em que 
ela era considerada “língua de índio” pelos colonos brancos e “língua de branco” pelos 
indígenas falantes de outras línguas (FREIRE, 2011, p. 17).  
 
3 Destino das línguas gerais 
 
As duas línguas gerais tiveram destinos bem diversos ao longo da história 
colonial. A língua geral paulista foi amplamente utilizada, sobretudo em São Paulo, e 
levada para o interior por obra dos chamados “bandeirantes”, exploradores que se 
aventuravam pelos sertões em busca de índios para escravizar e de pedras preciosas. 
Esses bandeirantes eram, quase todos, falantes da língua geral paulista, uma vez que 
eram mamelucos, isto é, filhos de portugueses com mulheres indígenas, com as quais 
aprendiam a língua. É por causa deles que existem incontáveis topônimos de origem 
tupi em regiões do sudeste e do centro-oeste brasileiros onde nenhuma língua tupi 
jamais foi falada. Ainda no final do século XVII, o padre Antônio Vieira escrevia: 
 
 




É certo que as famílias dos portugueses e índios em S. Paulo estão tão 
ligadas hoje umas com as outras que as mulheres e os filhos se criam 
mística e domesticamente, e a língua que nas ditas famílias se fala é a 
dos índios, e a portuguesa a vão os meninos aprender à escola. 
(VIEIRA apud HACKEROTT, 2012, p. 99). 
 
No entanto, já a partir da mesma época, a descoberta de ouro na região das 
Minas Gerais provocou uma reviravolta linguística importante. Atraídos pela 
possibilidade de enriquecimento rápido, mais de meio milhão de portugueses se 
deslocaram da Europa para a região aurífera em pouco mais de cinquenta anos, o que 
fez crescer exponencialmente o número de falantes de português, língua até então 
extremamente minoritária na colônia. Negros escravizados utilizados em outras regiões 
(sobretudo no Nordeste, onde se dedicavam à cultura da cana de açúcar) foram 
realocados para a extração do ouro. Com isso, surgiu na zona mineradora um verdadeiro 
melting pot étnico que reuniu escravos negros (falantes de línguas africanas diversas, 
mas também de formas rudimentares de português), portugueses metropolitanos e outras 
tantas pessoas nascidas no Brasil. Por ser a língua da administração e da parcela 
dominante das estruturas sociais, o português iniciou ali seu processo de ascensão até se 
tornar a língua hegemônica que é hoje. Esse e outros fatores provocaram o 
desaparecimento total da língua geral paulista. 
O destino da língua geral amazônica foi diferente: 
 
A língua de comunicação interna da Amazônia – ao longo de todo o 
período colonial e até mesmo nas primeiras décadas do século XIX – 
foi, incontestavelmente, a língua geral amazônica (LGA), que 
desempenhou aquelas funções básicas exercidas tradicionalmente por 
toda e qualquer língua numa comunidade, o que acabou retardando o 
processo de hegemonia do português. (FREIRE, 2011, p. 46). 
 
Em meados do século XVIII, a Coroa portuguesa tentou instituir uma nova 
política linguística na região. Por meio de um documento que passou à história com o 
nome de Diretório dos índios (1757), o primeiro-ministro português, Marquês de 
Pombal, decretava a obrigatoriedade de que somente a língua portuguesa deveria ser 
empregada como veículo de ensino e aprendizagem, com a consequente proibição do 
uso da língua geral (ou de qualquer outra língua indígena) na educação. Essa política 
acompanhava a expulsão dos jesuítas tanto de Portugal quanto de suas colônias, 
considerados demasiado influentes e representantes de uma ideologia que se opunha às 
 




teses do Iluminismo vigente na Europa de então. O mesmo padre João Daniel citado 
anteriormente escreveu sua obra enciclopédica sobre a Amazônia durante o período em 
que esteve encarcerado, depois de deportado para Portugal: viria a morrer na prisão, em 
1776 (tendo nascido em 1722). Essa nova política linguística, no entanto, não teve 
êxito: 
 
O efeito concreto dessa nova proibição foi, porém [...] pouco ou 
nenhum: a língua geral amazônica continuou a ser amplamente usada, 
o português só muito lentamente foi ganhando espaço (e por razões 
não relacionadas à imposição legal) e as línguas indígenas 
continuaram a ser faladas por todo o mundo amazônico. (FARACO, 




a língua tupinambá destribalizada, diferenciada do tupinambá tribal, já 
havia adquirido o estatuto de língua geral e, mesmo proibida, 
continuou em pleno processo de expansão por toda a colônia, porque o 
sistema, os agentes e as práticas sociais que sustentavam essa 
expansão – o Regimento das missões, os jesuítas e a organização do 
trabalho indígena – permaneciam vivos e atuantes. (FREIRE, 2011, p. 
122-3). 
 
Uma das medidas, de forte caráter simbólico, nessa tentativa de “portugalizar” a 
Amazônia foi a substituição de diversos topônimos de origem indígena por nomes de 
lugares existentes em Portugal. Desse modo, foram instituídos os nomes Santarém 
(antes Tapajós), Óbidos (Pauxis), Borba (Trocano), Barcelos (Mariuá), Moura 
(Itarendaua), Vila Nova da Rainha (Parintins), Faro (Jamundás) etc., que 
permaneceram até hoje. 
O que de fato levou à drástica redução do uso da língua geral amazônica foram 
outros fatores históricos e políticos. O mais importante deles, sem dúvida, se vincula ao 
movimento revoltoso chamado Cabanagem (1835-40). Insatisfeitos com a situação 
marginal do Pará depois da adesão deste à independência do Brasil (adesão ocorrida em 
1823) e com a extrema pobreza dos habitantes da região, diversos líderes locais se 
uniram para comandar uma revolta contra o poder central (um regime monárquico que 
conferia ao Brasil o título de Império). A repressão do Império contra os “cabanos” 
(assim chamados porque a maioria da população vivia precariamente em cabanas de 
barro e palha) foi implacável: sufocada a revolta, cerca de 40% da população do Pará foi 
exterminada, num total de baixas próximo dos 40.000. Essas vítimas da repressão eram, 
 




em sua imensa maioria, índios e mestiços falantes da língua geral amazônica que, desse 
modo, perdeu um contigente significativo de seus usuários.  
Outro fator de redução do número de falantes da LGA foi a Guerra do Paraguai 
(1865-70), em que Argentina, Brasil e Uruguai (manipulados pelo grande capital inglês) 
se uniram contra o Paraguai, que tentava instituir uma política econômica nacionalista, à 
margem do imperialismo britânico. Arrancados de suas terras amazônicas, alistados à 
força (apesar do nome “voluntários da Pátria” com que a história oficial os denominou), 
muitos falantes de LGA (na maioria monolíngues), índios e mestiços de indígena e 
branco, perderam suas vidas em terras paraguais. Isso criou uma situação insólita, uma 
vez que  
muitos soldados amazonenses, pertencentes ao 5o Batalhão da 
Infantaria, que sequer podiam entender as ordens de seu comandante, 
morreram nos campos de batalha do Paraguai como “voluntários” da 
Pátria, falando uma língua compreendida pelo inimigo, mas 
desconhecida em sua própria trincheira. Por outro lado, havia situação 
similar, com soldados paraguaios, monolíngues em guarani criollo, 
alguns dos quais foram feitos prisioneiros de guerra e só puderam ser 
submetidos a interrogatório com a ajuda de soldados amazonenses, 
bilíngues em língua geral e português, que funcionaram como 
intérpretes e tradutores. (FREIRE, 2011, p.102). 
 
De fato, o guarani criollo, até hoje falado pela grande maioria da população 
paraguaia, é descendente de uma língua geral, também empregada naquele país durante 
o período colonial como língua de catequese. Apesar da enorme distância entre a 
Amazônia e o Paraguai, a língua geral amazônica (chamada nheengatu, “língua boa”) e 
o guarani paraguaio (chamado abanheenga, “língua de gente”) pertencem à grande 
família tupi-guarani e são, por isso, bastante semelhantes entre si, o que permitia a 
comunicação de soldados indígenas brasileiros e soldados paraguaios. 
O declínio da língua geral amazônica também se deveu a outros fatores 
importantes, desta vez de natureza econômica, como a introdução da navegação a vapor 
que teve dois impactos no tocante às questões linguísticas. Por um lado, ela 
desestruturou o sistema tradicional de navegação e comércio que “favorecia a 
reprodução da língua geral na medida em que limitava os contatos de seus usuários, 
espalhados pelas vilas e povoações da região, com falantes de português” (FREIRE, 
2011, p. 246). O transporte modernizado permitiu trocas mais intensas e rápidas e, 
consequentemente, a expansão da língua portuguesa ao longo dos incontáveis rios da 
bacia amazônica. Por outro lado, a mesma navegação a vapor possibilitou o grande 
 




afluxo de nordestinos (quase meio milhão) que migraram para a Amazônia durante o 
chamado “ciclo da borracha” (1872-1910):  
 
distribuídos pelos seringais, vilas e povoações, todos eles portadores 
da língua portuguesa, o que provocou a modificação do quadro 
sociolinguístico da Amazônia e retirou da língua geral qualquer 
possibilidade de continuar em expansão. (FREIRE, 2011, p. 247). 
 
Outra diferença importante entre os destinos da língua geral paulista e da 
amazônica é que, ao contrário daquela, completamente extinta, esta ainda é falada, com 
o nome de nheengatu, por uma população ribeirinha de caboclos (mestiços de brancos e 
índios) no alto rio Negro, no extremo ocidental do estado do Amazonas, em região 
próxima à fronteira com a Colômbia e a Venezuela (países em que também é falada por 
pequenas minorias), com um número estimado de 19.000 falantes. 
 
4 Tradutores e intérpretes: construindo realidades 
 
A história sociolinguística da Amazônia, como se pode concluir, é complexa e se 
desdobra em diferentes etapas. Essa história foi periodizada por Freire (2011, p. 112) da 
seguinte maneira: 
1) a prática dos intérpretes (século XVI e início do XVII); 
2) a escolha do tupinambá e sua expansão (1616-1686); 
3) a normatização da língua geral e sua reprodução (1686-1757); 
4) as propostas de portugalização (1757-1850); 
5) a hegemonia da língua portuguesa (a partir de 1850). 
 
Já mencionamos alguns aspectos das fases 2 a 5, que dizem respeito à expansão 
e posterior declínio da língua geral em favor do português. A partir de agora vamos nos 
deter um pouco na fase inicial, que contou com a destacada presença de intérpretes. 
Um aspecto importante a ser enfatizado é que a tradução/interpretação, no 
espaço-tempo colonial, não pode ser vista apenas numa perspectiva instrumentalista, 
em que as práticas tradutórias serviriam aos propósitos de comunicação entre culturas 
tão diferentes quanto a europeia e as indígenas (que configuravam, ademais, uma 
multiplicidade de culturas). A tradução não é um simples vaivém de “mensagens”, de 
conteúdos dados e fixos, de modo que convém defini-la, antes,  
 
 




como uma atividade que não reproduz algo dado (por exemplo, um 
original), mas que em primeiro lugar produz realidades culturais. [...] 
A ponte não une simplesmente duas margens já existentes. Estas se 
apresentam como tais só quando uma ponte atravessa o rio, não antes. 
Assim como a ponte não aparece como união a posteriori de duas 
margens preexistentes, a tradução tampouco é a mediação a posteriori 
de situações culturais diferentes. Ela, bem mais, as produz. 
(SCHARLAU, 2003, p.106) 
 
Desse modo, a tradução não é uma simples “mediadora” na situação colonial: ela 
cria essa situação, altera profundamente as línguas que assim entram em contato e “se 
converte no lugar em que surge algo novo, híbrido, e onde finalmente se articulam as 
relações de poder coloniais em todas a suas tensões contraditórias” (SCHARLAU, 
2003, p. 104).  
Assim, por um lado, os textos traduzidos veiculam a lógica da ordem europeia-
cristã, mas, por outro, provocam a reação dos indígenas na medida em que interpretam o 
que ouvem ou leem no quadro dos sentidos próprios de suas línguas e culturas.  
Quando, por exemplo, os missionários optam por traduzir o conceito de Deus 
pelo nome Tupã, ou o de Diabo por Jurupari, surgem novas entidades metafísicas, que 
nem são o deus e o demônio cristãos nem as divindades tradicionais dos povos de língua 
tupi: Tupã e Jurupari entram na língua portuguesa com traços definidores que não 
tinham na cultura tupi, assim como Deus e o Diabo adquirem, em tupi (ou, melhor, na 
língua geral que se constitui a partir do tupinambá) elementos próprios à cosmogonia e 
à mitologia de seus falantes. Esse processo se torna ainda mais complexo quando, por 
causa da imposição do tupinambá a populações falantes de outras línguas, os 
missionários introduzem Deus-Tupã e Diabo-Jurupari em culturas que não conheciam 
nenhuma dessas quatro entidades prévias. A criação de novas entidades sobrenaturais 
sincréticas por meio da tradução – criação que mostra claramente a inoperância do 
conceito de “equivalência”, tão empregado em teorias tradicionais sobre tradução como 
também no senso comum – se evidencia, por exemplo, nestas afirmações de Couto de 
Magalhães, conhecedor da língua tupi e das crenças religiosas de seus falantes, que 
escreveu no final do século XIX, já no Brasil independente: 
O que nunca encontrei entre os selvagens foi a concepção de um 
espírito sobrenatural, cuja missão fosse exclusivamente para o mal, 
como é entre nós a concepção de Satanás. [...] O próprio Jurupari não 
está nesse caso: as tradições que tenho colhido a esse respeito, e que 
só se encontram hoje no norte do Império, não são completas, mas a 
 




palavra Jurupari equivale a isso que nossas amas-de-leite nos 
descrevem como pesadelo. É, segundo os índios, um ente que de noite 
cerra a garganta das crianças ou mesmo dos homens, para trazer-lhes 
aflições e maus sonhos. (MAGALHÃES, 1876, p. 126). 
 
A equiparação de Jurupari ao demônio cristão, portanto, não foi uma simples 
“tradução” de um termo do português para a língua tupi, mas a produção mesma de uma 
entidade metafísica nova.  
Os responsáveis pela evangelização dos indígenas legaram testemunhos valiosos 
acerca dessas complexidades da conversão-tradução, deixando transparecer com 
frequência a interpretação que faziam, a partir de sua língua-cultura-ideologia, do que 
consideravam ser conquistas espirituais obtidas junto aos indígenas. O padre José de 
Anchieta, por exemplo, escreveu (em carta datada de 16 de abril de 1563) acerca da 
(suposta) conversão de um ancião em Itanhaém (litoral do estado de São Paulo): 
 
Dando-lhe, pois, a primeira lição, de ser um único Deus todo poderoso 
que criou todas as coisas etc., logo se lhe imprimiu na memória, 
dizendo que ele rogava muitas vezes que criasse os mantimentos para 
o sustento de todos, mas que pensava que os trovões eram este Deus, 
embora agora que sabia existir outro Deus verdadeiro sobre todas as 
coisas, que rogaria a ele chamando-lhe Deus Padre e Deus Filho. 
Porque dos nomes da Santa Trindade, estes dois somente pude tomar, 
porque se lhe podem dizer em sua língua, mas o Espírito Santo, para 
este nunca achamos um vocábulo próprio nem circulóquio bastante, e 




O missionário atribui ao índio uma “memória”, a de já ter dirigido súplicas ao 
“único Deus”, como se essa entidade de fato existisse na cultura do “convertido”. Logo, 
porém, registra que o índio “pensava que os trovões eram este Deus” (e, de fato, o nome 
Tupã se referia, em tupi, a uma divindade responsável pelos trovões), mas que a partir 
de agora dirigiria seus apelos a essa mesma entidade, porém com outro nome: “Deus 
Padre e Deus Filho”. Na visão do missionário, a simples renomeação (ou seja, a 
tradução) da divindade era garantia suficiente de que o índio tinha adquirido uma nova 
fé. Mais sintomático ainda dessa atitude é o reconhecimento de que não era possível 
encontrar, na língua do índio, “vocábulo próprio nem circunlóquio bastante” para tratar 
do Espírito Santo, mas isso não impedia que o índio, mesmo sem saber “nomear”, sabia 
“crer”. O discurso do catequista revela uma crença no poder da tradução como 
renomeação e na renomeação como prova incontornável da conversão. Esse episódio (e 
 




a forma discursiva que recebe) mostra em escala reduzida as complexidades das 
interações ocorridas no período colonial (e mesmo depois dele), em que a tradução, 
como já dissemos, não era um meio, mas o próprio “lugar em que surge algo novo, 
híbrido, e onde finalmente se articulam as relações de poder coloniais em todas a suas 
tensões contraditórias”, para retomar as palavras de Scharlau citadas acima. 
No espaço-tempo colonial, portanto, a tradução não incide apenas sobre as 
línguas, mas se torna uma operação que está na gênese mesma das novas formas 
culturais, de novas ordenações (jurídicas, religiosas, epistemológicas, sociais, políticas 
etc.) que vão se constituir e se enraizar nos territórios sujeitos à empresa colonial e 
configurá-los para a posteridade. Desse modo, o que será dito a seguir das práticas de 
tradução/interpretação relatadas para o período colonial da Amazônia portuguesa deve 
ser compreendido nessa perspectiva em que  
 
a tradução deixa de ser aquela figura de correspondência bipolar 
descontextualizada, deixa de ser também só un acontecimento de 
superfície, perfilado sobre um pano de fundo cultural abstrato, e passa 
a estar cada vez mais inserida numa dinâmica de relações 
interculturais. (SCHARLAU, 2003, p. 103). 
 
A colonização da Amazônia pelos portugueses teve início mais de um século 
depois da chegada dos primeiros navegadores, em 1500. Em contraste com as fundações 
mais antigas – São Vicente (a primeira vila do Brasil, fundada em 1534), Olinda (1537), 
Salvador (1549), Rio de Janeiro (1565) –, é somente no ano de 1616 que se ergue o 
Forte do Presépio, núcleo em torno do qual surgirá a cidade de Santa Maria de Belém 
do Grão-Pará, hoje denominada apenas Belém, capital do estado do Pará, junto à 
desembocadura do rio Amazonas no oceano Atlântico. A região, antes disso, esteve na 
mira de diversas potências coloniais: entre 1500 e 1570, foram organizadas 22 incursões 
promovidas pela Espanha, algumas descendo os Andes em direção ao Atlântico, outras 
no sentido inverso. Os franceses promoveram ao menos sete expedições; os ingleses, 
oito; os holandeses, cinco, tendo mesmo chegado a construir alguns fortes na foz do 
Amazonas (FREIRE, 2011, p. 113). Com a fundação do que viria a ser Belém, tem 
início a ocupação oficial e sistemática da região por parte do poder colonial português. 
Nessas expedições, os exploradores europeus interagiram com os indígenas 
graças a gestos e sinais ou então, a depender da possibilidade, através de intérpretes. Os 
documentos conservados daquele período relatam, por exemplo, que os cocamas, povo 
 




que vivia junto ao rio Napo, afluente do Amazonas, nos limites atuais entre Brasil, Peru 
e Colômbia, auxiliaram o espanhol Francisco de Orellana quando fez a descida do 
grande rio em 1541-42, desde o atual Equador até a desembocadura no Atlântico, sendo 
por isso considerado o “descobridor do Amazonas”, nome dado ao rio pelo navegador 
por causa de uma suposta tribo de mulheres guerreiras que ele teria encontrado (e com 
as quais teria travado uma batalha). Segundo o dominicano Gaspar de Carvajal, que 
participou da expedição e produziu um relato sobre ela, os cocamas ajudaram os 
navegadores a produzir um pequeno vocabulário em sua língua, pertencente à família 
tupi, o que teria sido útil para contatos posteriores com outras populações. Intérpretes 
indígenas também atuaram na expedição dos espanhóis Pedro Ursúa e Lope de Aguirre 
(1560-61).  
Em geral, os expedicionários europeus se valeram de uma prática desenvolvida 
pelos portugueses em suas explorações da África algum tempo antes: capturar alguns 
habitantes da terra, transportá-los para Portugal, onde lhes era ensinado o português de 
modo a poderem ser utilizados em seguida como intérpretes (ou “línguas”, conforme a 
denominação que se fixou no período colonial).  
Em meados do século XVI, surgem no Brasil as feitorias, lugares onde se 
armazenavam os bens da colônia para posterior envio à metrópole. O acúmulo desses 
bens, em sua maioria, dava-se pelo escambo, o que em certa medida era possível graças 
ao língua, o intérprete falante das línguas indígenas. O língua aprendia o idioma do 
índio de maneira forçada, pois, em sua maioria, os que tinham tal ofício no Brasil 
quinhentista eram degredados ou náufragos, ou seja, criminosos portugueses que eram 
lançados no meio dos índios a fim de aprender sua língua e depois servir de intérpretes 
às autoridades portuguesas da colônia. Conforme explica Faraco (2016, p. 63), 
 
os línguas não funcionavam apenas como intérpretes linguísticos, mas 
também (e principalmente) como mediadores que atuavam quer nos 
processos de desvelamento, para o europeu, da geografia, da 
sociedade e da cultura dos territórios visitados ou ocupados; quer nos 
processos de imposição, às populações locais, da lógica colonial nas 
relações econômicas, políticas e socioculturais. Nesse sentido, os 
línguas, pelo seu saber linguístico, dispunham de uma dose de poder 
que fazia deles agentes cruciais nas sociedades criadas ou recriadas 
pelo colonialismo europeu. Nas feitorias eram efetivos funcionários da 
administração e muito bem remunerados. (FARACO, 2016, p. 63). 
 
 




A figura do língua também foi importante como a de um agente colaborador 
durante as guerras quinhentistas entre portugueses e indígenas, mas também entre 
portugueses e piratas, corsários e outros colonizadores (especialmente franceses, 
holandeses e espanhóis) que também tentavam ocupar o Brasil (HEMMING, 2007). Por 
vezes, alguns índios eram raptados e levados aos países europeus a fim de aprender a 
língua e os costumes do colonizador e ajudar na conquista das terras desejadas. Era uma 
prática comum à época e tais índios eram chamados de filhados em contraposição aos 
lançados – colonos que eram deixados nas terras conquistadas a fim de aprender a 
língua dos índios e, logo depois, resgatados para auxiliar na colonização (MARIANI, 
2007). 
Fora da Amazônia, no litoral brasileiro, entre algumas das providências iniciais 
para facilitar as interações entre indígenas e portugueses sobressaem as que se 
preocupavam com a formação explítica de línguas (intérpretes). Alguns colégios 
fundados por jesuítas atuaram como núcleos especializados na tradução do discurso 
religioso em língua geral: o foco incidia sobre membros da Companhia de Jesus que, 
embora não pudessem administrar os sacramentos, auxiliavam os sacerdotes na tarefa 
(FREIRE, 2011, p. 114). Há testemunhos em cartas escritas por jesuítas da utilização 
dos chamados mamelucos (filhos de homem português com mulher indígena) na 
intermediação das relações entre missionários e índios. Essas práticas dos portugueses 
em outros pontos da colônia foram, de certo modo, reproduzidas na Amazônia: 
 
[D]esde cedo, missionários, moradores portugueses e índios de 
diferentes filiações linguísticas foram adquirindo capacidade 
discursiva na língua tupinambá, delimitando a atuação dos intérpretes 
às línguas de filiação não tupi, denominadas genericamente de tapuias, 
consideradas pelos jesuítas “línguas travadas”. Nesse caso, sua função 
era a de atuar nos primeiros contatos como embaixadores, enviados a 
grupos falantes dessas línguas, a quem deviam persuadir a descer para 
as aldeias de repartição. (FREIRE, 2011, p. 115). 
 
Nessa fase da colonização da Amazônia, os intérpretes tiveram papel 
fundamental no processo de catequese dos povos indígenas. Enquanto não se difundia e 
firmava o aprendizado da língua geral por parte dos sacerdotes, e sobretudo quando 
estes deviam lidar com falantes das “línguas travadas”, o intérprete atuava 
permanentemente na realização dos cultos e das cerimônias, na administração dos 
sacramentos e em outras ocasiões importantes, como a tradução do sermão dominical. 
 




Diversos historiadores do período colonial enfatizam as circunstâncias 
complexas em que o importante sacramento da confissão era realizado por meio de 
intérpretes. Tratava-se de uma situação extremamente problemática porque a confissão 
implica exclusivamente duas pessoas: o “pecador” e o “confessor”. Tudo o que se revela 
no ato de confessar deve permanecer sob sigilo, o que se chama, na tradição católica, de 
“inviolabilidade da confissão”.  Diante das barreiras linguísticas e da obrigatoriedade de 
realizar o sacramento da confissão aos “convertidos”, tornou-se prática comum o 
recurso ao intérprete. Além do problema representado pela presença de uma terceira 
pessoa no ato da confissão, existia também, como era frequente nas relações dos 
colonizadores com as populações nativas subjugadas, uma forte desconfiança da parte 
dos europeus para com os intérpretes que utilizavam. Conforme assinala Faraco (2016, 
66),  
 
os línguas eram indispensáveis (face à diversidade linguística com que 
os portugueses iam fazendo contato); eram raros (dependiam, em 
geral, de ser aprisionados e de aprender por imersão a língua de seus 
captores, o que é sempre um processo demorado nos adultos) e, por 
isso, muito valorizados, embora não fossem sempre inteiramente 
confiáveis (ênfase nossa). (FARACO, 2016, p. 66). 
 
Embora a questão da desconfiaça fosse moeda corrente, cabe observar um caso 
que parece contradizer isso. A história da índia Nathalia, que o padre João Felipe 
Bettendorff, catequista presente na Amazônia no século XVII, relata em um de seus atos 
de conversão/condenação dos indígenas, é interessante por dois aspectos: traz uma 
mulher indígena que não serve somente como biological go-between (isto é, para 
reproduzir mestiços: Metcalf, 2008), mas como linguistic go-between; e o fato dessa 
mulher intérpretre ser mais confiável que o índio homem intérprete, confiável a ponto 
de suas intermediações linguísticas servirem para a decretação de penas de morte. Nas 
palavras do padre, 
(...) e para que se não faça reparo na verdade e sinceridade da 
intérprete chamada Nathalia, saiba-se que era filha de um dos maiores 
principais da nação dos Maraunizese irmã uterina do principal 
Guacaziri, da aldeia Chipiri, mulher de idade, sisuda e discreta entre 
seus e os brancos, cuja língua sabia mui bem como doméstica da casa 
do capitão-mor Manoel Guedes, o qual a tinha concedido para serviço 
de Deus e d’El Rei Nosso Senhor, para poderem seguramente tratar 
por via dela o capitão-mor Antônio de Albuquerque e mais ministros 
os negócios do cabo do Norte, e procederem, até dar sentença de 
 




morte, fundados na lealdade com que servia de língua para tudo. 
(BETTENDORFF, 1990, p. 434). 
 
Nathalia é uma mulher indígena aparentada a importantes chefes e que foi 
obrigada a se tornar intérprete, escravizada e forçada a aprender a língua dos brancos, 
tornando-se intermediária linguística em delicadas negociações, o que possibilitou 
certamente sua confiabilidade diante dos sacerdotes da Igreja. Trata-se de um dos 
raríssimos intérpretes amazônicos que teve seu nome registrado. Entretanto, seu caso é a 
exceção que confirma a regra, pois a desconfiança e a suspeita sempre assombraram os 
colonos europeus que precisavam de intérpretes para exercer seu domínio sobre as terras 
e os povos conquistados. 
Um modo de resolver esses problemas foi intensificar a aprendizagem da língua 
geral pelos sacerdotes junto com a chamada tupinização forçada dos índios falantes das 
chamadas línguas nheengaíba (“língua ruim”, isto é, não-tupi, também qualificadas 
como “travadas”). Foi, evidentemente, um processo violento que implicou, como se viu 
acima, castigos físicos junto coma aniquilação sistemática de incontáveis línguas, 
muitas vezes acompanhada da eliminação de seus falantes.  
Esse processo de tupinização dos tapuias ocorreu, segundo Barros (2012), em 
duas fases. A primeira foi o estabelecimento de um quadro de intérpretes tapuias, 
chamados “embaixadores”. Estes deviam agir para convencer índios tapuias a “descer” 
para as missões jesuíticas. “Um dos hábitos dos jesuítas era deixar índios tapuias de 
grupos recém-contatados nas missões, como forma de aprendizado da língua geral e de 
consolidação de acordos políticos” (BARROS, 2012, p. 90). A fase seguinte foi a da 
produção de breves catecismos nas línguas não-tupi, com recurso à tradução de textos 
religiosos já produzidos em tupi: “A tradução do catecismo tupi para línguas tapuia se 
fazia por meio de intérpretes bilíngues em tupi e nas línguas tapuia. Em geral, eram 
índios não-tupi, cristianizados em língua geral” (BARROS, 2012, p. 91). A autora 
destaca que 
os catecismos tapuia conhecidos, como aqueles nas línguas manaos e 
kiriri (esta última falada no Nordeste), usam a palavra Tupã – de 
origem tupi – para traduzir Deus. O uso desta palavra tupi nos textos 
cristãos em manaos e kiriri sugere a posterior passagem desses grupos 
para a língua tupi. A manutenção de uma palavra comum para o Deus 
cristão em todas as línguas indica uma estratégia missionária de 
procurar manter uma única identidade para Deus. (BARROS, 2012, p. 
92). 
 






O objetivo era misturar índios de outras línguas com os índios falantes da língua 
geral nas chamadas aldeias de descimento, para onde “desciam” os índios contatados a 
fim de receber a doutrina cristã e se integrar na economia colonial. A produção desses 
catecismos não deve ser concebida, pelo fato de dar acolhida a línguas de outras 
famílias, como eliminação do caráter homogeneizador próprio da política linguística 
elaborada sobre a língua geral: “O uso das línguas tapuia nos catecismos se destinava 
apenas aos primeiros tempos de contato com os grupos não-tupi, anterior à transferência 
deles para as aldeias de descimento, onde passavam a usar a língua geral” (BARROS, 
2012, p. 92). Era portanto uma estratégia temporária, pois a meta definida era sempre a 




A tradução, como se vê, foi de fundamental importância na fase inicial de 
conquista e ocupação da Amazônia pelos portugueses (e, de resto, pelas outras potências 
coloniais). Ela representava, no entanto, uma série de dificuldades e implicava a 
formação de tradutores capazes de operar com muitas línguas e com a língua do 
colonizador, os gastos de tempo e de trabalho intelectual para a produção de material de 
catequese tanto na língua geral quanto nas línguas “travadas”, as inconveniências do uso 
de intérpretes em situações delicadas (como a confissão) e a desconfiança sempre 
presente. Desenha-se, então, a política linguística destinada a fazer de uma única língua, 
o tupinambá, o veículo maior do empreendimento colonial. Essa língua se “destribaliza” 
e se impregna na vida social da Amazônia, usada por índios falantes e não-falantes de 
tupi, por seus descendentes mestiços e por grande parte da população branca. Essa 
política linguística colonial deixará profundas marcas na cultura brasileira: além do mito 
da expansão imediata do português logo nos primeiros momentos da colonização, 
também está muito arraigada a ideia de que existiu somente “uma língua indígena”, 
geralmente designada pelo nome incorreto de “tupi-guarani”, num ocultamento da 
grande diversidade linguística existente no período colonial (e da qual restam, ainda, 
hoje mais de 180 línguas faladas em território brasileiro) e dos processos de seleção, 
normatização e imposição das línguas gerais com o consequente impedimento da 
 




preservação e manutenção das línguas faladas pelas muitas e diferentes populações que 
se viram forçadas, num primeiro momento, a incorporar uma língua indígena diferente 
da sua e, em seguida, a utilizar exclusivamente o português, sem que se oferecesse a 
elas condições de aprendizado efetivo e eficiente da língua do colonizador. Assim, na 
atualidade brasileira, muitos são os grupos indígenas que não têm língua própria mas 
que se valem de variedades do português consideradas “deficientes” e “deturpadas”, e 
que recebem o rótulo preconceituoso e discriminador de “língua de índio” – um rótulo 
que com frequência também se aplica a qualquer suposto “erro” detectado na fala de 
pessoas que não seguem à risca os preceitos de uma norma-padrão rígida e obsoleta.  
A conquista e a ocupação da Amazônia se fizeram através de diversas formas 
interligadas de violência simbólica, cultural e física, e a tradução entra nessa rede como 
um dos variados meios empregados para que se firmasse o domínio da região pelos 
portugueses. No entanto, em consonância com as múltiplas contradições que constituem 
os empreendimentos coloniais, a tradução também contribuiu para que se plasmassem 
traços constitutivos da sociedade e da cultura brasileiras, graças à mestiçagem étnica, 
paralela a outras tantas formas de mestiçagem, entre as quais a linguística, que resultou 
na formação de um português brasileiro único, em que as confluências europeias, 
indígenas e africanas são múltiplas, profundas e inseparáveis em todos os níveis do 
sistema linguístico, desde a fonética até o léxico, passando pela sintaxe e pela 
morfologia. Confirmam-se assim as palavras de Scharlau (2003,  p. 108) para quem, 
 
na medida em que a Colônia é reformulada como uma configuração 
híbrida, como zona de contato e, com isso, como estrutura na qual se 
dá uma constante negociação de relações interculturais, a tradução se 
coloca no centro de observação. Já não é um acontecer externo, 
posterior a essas relações. Bem mais, ela as funda e se perfila entre as 
práticas que criam interstícios culturais e que contribuem para a 
modelagem do sujeito colonial e, de forma mais geral, da diferença 
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